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— Îmi place jocul ăsta ușchit! strigă Kyle Keeley.
Probabil că n-ar fi trebuit să strige, pentru că se 

afla în biblioteca gimnaziului, jucând jocuri video 
cu prietenii săi Akimi Hughes, Sierra Russell și Mi-
guel Fernandez.

Și, de fapt, nici n-ar fi trebuit să se joace la un 
computer al bibliotecii. Aceea ar fi trebuit să fie 
pentru el ora de „lectură individuală“.

Dar numai cu o seară înainte, urmărind-o pe 
fosta sa colegă de clasă Haley Daley în noul ei show 
de la televizor Hey, Hey, Haley, pe canalul Kidza-
palooza, Kyle a văzut o reclamă pentru noul joc al 
domnului Lemoncello: Ce altceva vezi? Era o șaradă 
on-line plină cu iluzii optice animate ce se roteau 
nebunește, zburând foarte sus.

Era distractiv? 
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— Distractiv? ciripise Haley la sfârșitul reclamei. 
Alooo… e un Lemoncelloooo!

Pur și simplu Kyle trebuia să-l încerce. Cât mai 
curând posibil! (Iar asta se dovedi a fi ora de „lec-
tură individuală“.)

— Ăsta-i nivelul unu, spuse el, când pe ecran 
apăru întrebarea de baraj, alături de un cronometru 
care măsura cele zece secunde.

— Ușurel, zise Akimi, tastând cât putea ea de re-
pede. Un vas și două fețe. Sau un sfeșnic. Vasul ăsta 
ar putea fi un sfeșnic.

— E o chestie clasică, spuse Sierra, care era ceva 
între un șoarece de bibliotecă și o fată superinteli-
gentă. Iluziile optice reprezintă un instrument ex-
celent pentru a studia percepția vizuală.

— Sau, știi tu, pentru a te distra, zise Kyle.
Akimi apăsă butonul pentru întoarcerea la pa-

gina principală. Ecranul explodă în confetti de 
pixeli, care apoi s-au aranjat pentru a scrie: „Felici-
tocurile mele“!
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— Hai să trecem la nivelul doi! spuse Akimi, 
dorindu-și și mai mult.

— Hei, băieți! zise Miguel, arătând spre bibliote-
cară. (Era președintele Societății de Ajutor Bibliote-
car a școlii.) Poate că ar trebui să revenim la cititul 
cărților noastre…

— Imediat! spuse Kyle, lovind în tastatură.
Apăru o nouă iluzie optică: un indicator de tra-

fic. Cronometrul porni din nou numărătoarea in-
versă de la zece.

IDAHO

— Ăsta-i doar Idaho! exclamă Miguel. 
Nu putea rezista ispitei unui joc Lemoncello, 

chiar dacă știa că așa ar fi trebuit. 
— Vedeți? I-D-A-H-O!
— Ce ziceți de un bătrânel? întrebă Kyle. 
— Nu, spuse Akimi. E doar Idaho.
Apăsă butonul „Enter“.
Un claxon RĂGUȘIT.
— Bine, greșeala mea.



— Treci la următorul! o îndemnă Sierra.
Sierra Russell nu obișnuia să joace jocurile astea 

captivante. Dar apoi i-a întâlnit pe Kyle Keeley și pe 
legendarul creator de jocuri Luigi L. Lemoncello.

Kyle apăsă o dată pe mouse. Apăru o imagine nouă 
și alt cronometru care măsura cele zece secunde.

— Chipul unei femei! spuse Sierra.
— Nu, zise Akimi. Un saxofonist cu un nas gi-

gantic. Nu, stai! Ai dreptate! Este chipul unei femei. 
Nu. Un saxofonist cu un nas uriaș…

— Depinde din ce unghi privești, spuse Miguel.
— Tastează „femeie“, zise Sierra.
— Nu, spuse Kyle. „Saxofonist“.
— „Femeie“! strigă Miguel. Nu, stai! Ambele!
Încă un lucru pe care Kyle și prietenii săi n-ar fi 

trebuit să-l facă? Să răcnească așa tare!
Pentru că doamna Yunghans, bibliotecara gim-

naziului, se apropie să vadă ce era cu tot zgomotul 
acela.

Iar Charles Chiltington era taman în urma ei.
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— Credeam că voi patru v-ați întors ca să citiți 
cărți, spuse doamna Yunghans, părând dezamăgită 
de elevii care-o transformaseră într-o bibliotecară 
de școală legendară câștigând foarte multe jocuri în 
Biblioteca domnului Lemoncello.

— Știu că eu exact asta făceam, doamnă Yung-
hans, zise Charles, care era întotdeauna superpoliti-
cos cu adulții. Și, dacă-mi permiteți, pricep acum de 
ce Semnul roșu al curajului, de Stephen Crane, este 
considerat un roman clasic atât de durabil, de arhe-
tipal și de veșnic.

Lui Charles îi plăcea de asemenea să întrebuințeze 
cuvinte mari. Cu cât mai multe, cu atât mai îmbucu-
rător.

— Știi că ai spus taman același lucru de trei ori, 
nu? zise Akimi.
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— Păi, eu cel puțin nu jucam jocuri video stu-
pide, așa cum în mod indubitabil făceați pungașii 
de voi niciodată-dispuși-să-facă-bine.

Charles Chiltington fusese cu ochii pe Kyle și pe 
prietenii săi (la fel și familia lui) încă de când idolul 
lui Kyle, genialul producător de jocuri Luigi Lemon-
cello, se întorsese în orașul său natal Alexandriaville, 
Ohio, ca să construiască cea mai spectaculoasă bi-
bliotecă, cea mai avansată din punct de vedere teh-
nologic și cea mai fantastică dintre toate concepute 
vreodată. Până atunci, Charles fusese făcut de râs de 
fiecare dată când încercase să-i învingă în bibliotecă, 
așa că acum încerca să-i învingă la școală.

Doamna Yunghans clătină din cap.
— Este atât de trist să vă văd pe voi, cele patru 

vedete ale bibliotecii mele, jucând jocuri video în 
loc să citiți cărți! Et tu, Sierra?

— Asta este din Shakespeare, nu-i așa, doamnă 
Yunghans? întrebă Charles.

— Da. Iulius Caesar.
— O, e clar că citiți extrem de mult. De aceea 

poate că și sunteți cea mai remarcabilă bibliotecară.
— Mulțumesc, Charles.
— Dar, doamnă Yunghans, interveni Kyle, nu este 

un joc video oarecare. Aloo! Este-un Lemoncellooo!
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Încercă să-l rostească într-un tremolo asemănător 
celui reușit de Haley în reclamă.

Dar nu i-a ieșit.
— Domnule Keeley!
Bibliotecara îi aruncă o privire care-i făcu 

gropițele să dispară.
— Da, doamnă?
— Există un timp și un loc pentru fiecare.
— Cât de adevărat! se extazie Charles. Și aș putea 

adăuga că acum este categoric timpul și locul pen-
tru mine să vă admir vesta de jerseu! Cât de bine 
este croită! Ați tricotat-o dumneavoastră înșivă, 
doamnă Yunghans?

— Păi, da, eu. Hm, unde rămăsesem?
— Cred că tocmai erați pe cale să le acordați lui 

Kyle, lui Akimi, lui Miguel și, din nefericire, chiar și  
Sierrei câte trei detenții de căciulă, spuse Charles.

— Cecece? izbucni Akimi. Trei?
— N-am mai primit nicio detenție până acum, 

spuse Sierra.
— Și de ce aș fi vrut să fac asta? întrebă doamna 

Yunghans.
— Pentru că acești elevi nu au ascultat de ordi-

nele dumneavoastră de a citi o carte, folosind com-
puterele bibliotecii ca să se joace… spuse Charles 
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și-și duse pumnul la gură ca și cum i-ar fi venit 
rău… jocuri video!

Doamna Yunghans oftă.
— Îmi pare rău, băieți! De la voi, ca modele de 

urmat, aștept mai mult.
Puse mâna pe un pix și pe un carnețel roz.
O detenție însemna că vor trebui să rămână încă 

o oră la școală după terminarea cursurilor.
— Doamnă Yunghans! spuse Kyle.
— Da, Kyle?
— A fost vina mea. Eu am fost cel care a încăr-

cat jocul. Eu sunt cel care i-a convins și pe ceilalți să 
nu mai citească și să joace. Akimi, Miguel și Sierra 
au încălcat regulile doar din cauza mea. Dați-mi 
mie cele trei detenții. Le merit. Dar copiii ăștia sunt 
nevinovați.

— Admir onestitatea ta, Kyle, spuse bibliotecara.
— Kyle ar trebui să primească cinci detenții în 

loc de trei! scăpă Charles.
— Explică-ți calculul, îi ceru Akimi.
— Simplu. A recunoscut că a fost capul 

răutăților. Căpetenia rebelilor. Instigatorul faptelor 
reprobabile.

Akimi își dădu ochii peste cap.
— Știi că repeți unul și același lucru fără oprire?



— Pentru că musai să fie spus! Faceți ca pe-
deapsa să urmeze infracțiunii, doamnă Yunghans! 
Altfel, deschideți ușa anarhiei!

Doamna Yunghans cugetă la cele spuse de 
Charles.

— Charles are dreptate, Kyle! Să te joci la com-
puterele bibliotecii în ora de citit?

Clătină din cap și schimbă „3“-ul din carnețel cu 
un „5“ dintr-o mișcare a pixului pe hârtie.

Kyle urma să rămână o oră după cursuri timp de 
cinci zile — o întreagă săptămână de școală.

Charles rânji. În întrecerea lor fără final, tocmai 
o luase în fața lui Kyle, trântindu-i în față îngrozi-
toarea carte de joc „Mergi în detenție“.

Iar Kyle nu putea să facă nimic în privința asta!
Cel puțin, nu la mâna asta!




